Back to the future

En vez de ausencias
como yo
me castigas con presencias
y patrullas de recuerdo

Apareces de repente
como ahora
que pides un café
y me lanzas
una granada sin anilla
desde el pasado

Yo me sacudo la explosión del delantal
y adivino en tus ojos
que tú no eres tú
al preguntarte con leche o solo
sino alguien idéntica a ti

De todas formas ya estoy nervioso
apunto mal el pedido
te pongo el café tengo dudas
y te miro cuatro veces

En vez de ausencias
como yo
me envías
gente que se te parezca
metralla de ti

Nos harías una foto
por favor por supuesto
cómo no

Os hago la maldita foto
me sigo preguntando
mientras tú le coges la mano
y él inclina la cabeza
si será posible
que os parezcáis tanto

Y vuelvo a concluir,
tengo mesas que atender,
que me bombardeas el futuro
apostada en 1998

No hay otra explicación:
en vez de ausencias
me envías una mujer
con una cara como la tuya

Te has vengado y pides
la cuenta
toneladas de lo que fuimos
me pesan en los ojos

Te sale baratísima la guerra

Luego se hace un silencio
como el que viene
tras los terremotos
las tormentas
y los fracasos en los mundiales
cuando cierras la puerta

(tú o una de tus secuaces,
alguien que se te parezca)

dejándome tu presencia
nostalgia venenosa
y una sonrisa de cartón-piedra

en vez de ausencias
como yo.