Pantalón de Aquiles

...mi taller de costura...

agosto 17, 2004

Lo qué

Me sentí como un lagarto azul, como una mesa triangular, como un número bocabajo. Me sentí como una vaca de leche desnadata, como una nevera calentita, como una sopa de caldo de helado de fresa. Me sentí como un piojo verde. Me sentí como un charco en la playa, un pelo en la tortilla del medio de Rafael.

Me sentí raro, Javi contra el mundo.

Me acerqué a la ventanilla de Portillo.

El señor de la ventanilla de Portillo me miró. Me miró, digo, y vió el piojo, la vaca, la nevera, el helado, el pelo, el charco y el resto de la ida de olla. "Buenas tardes, ¿me da usted el libro de reclamaciones?"

- ¿Lo qué?